내 도서관 카드로 $1,330를 절약했는데 더 원해요

6월에 나는 그 여름에 어떤 학생이 되고 싶은지에 대한 질문에 잠시 몰두했습니다. 이런 일이 정기적으로 발생하는데, 대개 날씨가 변할 때이고 새로운 계절이 오면 새로운 성격이 나타날 수 있다고 상상합니다. 아마도 공원에서 영어 로맨스 소설을 읽었을 것입니다. 아마도 나는 근접 마법에 대한 갑작스런 경험을 개발하고 있었을 것입니다. 아마도 나에게 불분명한 이유 때문에 나는 시골 학교에 큰 관심을 갖게 되었습니다.

시카고 공공도서관은 세 가지 기회를 모두 활용하게 되어 기뻤습니다.

어느 날 오후 나는 함께 있었다Magic Is Dead: 세계에서 가장 비밀스러운 마술사 협회로의 여정,” “마을 학교” 그리고 “컴포트 콜드 팜,” 다양한 취향을 제공하는 더미 또는 책장에 화살을 쌓는 사람. 그 직후 나는 도서관으로부터 새로 구입한 항목과 만료 날짜가 나열된 표준 이메일을 받았습니다.

그런 다음 관리 업무에는 이전에 한 번도 알아차리지 못한 작은 정보가 있습니다. 라이브러리를 사용하는 것만으로도 $58.94를 절약할 수 있습니다. 작년에는 $231.79, 도서관 이용을 시작한 이후에는 $1,107.24를 절약하셨습니다!

나는 이것을 보았다. 나의 첫 번째 생각은 “공공 유틸리티의 경제적 가치에 대한 설득력 있는 주장”이 아니었습니다.

나의 첫 번째 생각은 다음과 같습니다. 나는 이 숫자가 더 높아졌으면 좋겠다.

스크린샷을 찍어서 다른 주에 사는 언니에게 보냈어요.

“오, 만족스럽네요.” 그녀가 대답했습니다. “우리 도서관도 그랬으면 좋겠어요.”

그가 옳았다. 내 안 어딘가에 작은 보상 프로그램 클라이언트가 활성화되었습니다.

그 후 저는 도서관 웹사이트를 다르게 보기 시작했습니다. 카탈로그라기보다는 특이한 라이선스 계약을 맺은 스트리밍 서비스에 더 가깝습니다. “Nip/Tuck” 상자 전체 세트가 필요했나요? 아마도. 블루레이 세트는 영국에서? 가능성이 매우 높습니다. 나이든 마법사에 관한 씁쓸하고 달콤한 프랑스 애니메이션 영화인 Illusionist와 혼란스러울 정도로 마법사이기도 한 Edward Norton은 어떻습니까?

“필요”의 의미에 따라 다릅니다.

최신 트렌드보다 더 많은 문화를 원하시나요? Swell은 내구성이 뛰어난 예술 작품을 강조합니다.
여기에서 등록하세요

나는 커피 테이블 펀치 카드를 최적화할 수 있듯이 내 라이브러리 사용을 부드럽게 최적화하는 것부터 시작했습니다. 도서관이 매우 뛰어난 디자인을 개발했다는 ​​점을 제외하면 나에게 꼭 맞는 것이 하나도 없었습니다.

모든 것이 이미 무료였습니다. 방금 이겼어요.

늦여름이 되자 그 숫자는 일부는 회계 장치로, 일부는 중요한 시민이 되었습니다. 반죽 책 세트: 추가 $33. 현재까지 절감액: $454.68. 평생 절약: $1,330.13. 나는 매우 부드러운 비디오 게임을 하는 사람이 다음 단계를 볼 수 있는 3,000달러를 보기 시작했습니다.

분명히, 나는 실제로 1,330.13달러를 저축하지 않았습니다. 도서관이 없었다면 내 눈길을 사로잡은 요리책, 잘 알려지지 않은 DVD, 신비로운 마녀에 관한 책을 모두 살 수 없었을 것입니다.

그러나 그 숫자는 가상의 저축액을 추적하는 것보다 더 흥미로운 일을 하고 있었습니다.

접근에 대한 대가를 지불했습니다.

그리고 아마도 현대 생활의 많은 부분이 우리에게 가격을 통해 가치를 이해하도록 가르치기 때문에 그 적은 금액의 어리석은 돈이 나에게 도서관을 거대하게 만들었습니다. 단지 무료가 아닙니다. 풍족한.

나는 시카고 공립 도서관의 후원자 경험담당 부국장인 브렌트 리핀스키(Brent Lipinski)에게 이메일을 보내 계산기가 어떻게 거기에 도달했는지 물었습니다. 그 기원에 대한 이야기가 널리 퍼졌습니다. CPL은 데이터 분석가 중 한 명이 “우리 시스템에서 사용할 수 있는 다양한 도구를 가지고 놀기” 시작하고 이 옵션을 발견한 후 2025년에 이 기능을 사용하기 시작했습니다.

Lipinski는 “테스트를 하고 얼마나 많은 비용이 절약되었는지 확인한 후 팀 회의에 가져갔고 모두가 즉시 그것이 좋은 아이디어라고 생각했습니다.”라고 말했습니다.

계정 자체는 거의 코믹합니다. CPL이 품목을 구매하면 시스템에 소매 가격이 기록됩니다. 이 금액은 고객이 체크아웃할 때 현재 금액에 추가됩니다. 내 $1,330.13은 즉, 스택을 통한 나의 특별한 흔적에 대한 누적 스티커 가격이었습니다.

CPL이 고객이 이 숫자를 통해 얻기를 바랐던 것은 비용 절감보다 더 큰 것이었습니다.

Lipinski는 “우리는 누군가가 공공 서비스를 이용함으로써 얼마나 절약할 수 있는지에 대한 정보를 제공함으로써 고객이 지역 도서관 이용에 대한 주인의식을 가질 수 있기를 바랐습니다”라고 말했습니다.

“소유권”이라는 이 문구는 원하는 것을 사용할 필요가 없다는 것이 전체 전제인 기관에게는 거의 역설적으로 보입니다.

하지만 나는 그 말이 무슨 뜻인지 정확히 알고 있었습니다.

그 숫자 덕분에 도서관은 내 것 같은 느낌이 들었습니다. “Nip/Tuck” 상자를 영원히 보관할 수 있다는 점에서는 내 것이 아니지만 약간 당황스러운 시민적 의미에서는 내 것입니다. 저는 여기에 살고 있습니다. 나는 카드를 가지고 있습니다. 이 장소는 내가 사용할 수 있습니다. 이 모든 책, 영화, CD 및 기타 자료가 거기에 앉아서 사용되기를 기다리고 있습니다.

다른 많은 시카고 사람들도 이와 같은 약간의 충격을 경험했을 것입니다.

Lipinski는 이 기능에 대한 초기 흥분 중 일부가 평생 동안 118,000달러 이상의 영수증을 보여준 후원자의 Reddit 게시물에서 비롯되었다고 말했습니다. CPL은 Instagram에서 게시물을 공유했고, 다른 스폰서들은 댓글에 요약을 자발적으로 게시하기 시작했습니다. 이는 시기적절한 DVD 반환으로 경쟁력이 표현되는 사람들을 위한 자발적인 작은 리드입니다.

내 $1,330.13은 갑자기 성취라기보다는 학년 수준에 가까워 보였습니다.

일반 CPL 사용자는 50,000~80,000달러를 절약할 수 있다고 Lipinski는 말했습니다. 도서관에서는 총액이 150만 달러에 달하는 사람도 만났습니다.

150만 달러.

일루셔니스트를 둘 다 시도했기 때문에 공격적인 플레이를 하고 있다고 생각했습니다. 분명히 나는 ​​비전이 없었습니다.

재미있는 점은 내가 계산기를 보여준 거의 모든 사람들이 즉시 그 매력을 이해한다는 것입니다. 캘리포니아, 텍사스, 조지아에 있는 친구들은 모두 제 여동생의 반응에 대해 다음과 같이 말했습니다. 잠깐만요, 당신네 도서관도 그런 일을 합니까? 내 것이었으면 좋겠다.

이 숫자가 우리에게 어떤 역할을 하는지 궁금합니다.

약간 불안한 대답이 있습니다. 아마도 그것은 우리가 쇼핑의 가치를 인식하기 전에 사회가 쇼핑의 언어를 말해야 한다는 미국 소비자 문화에 대해 말해주는 것 같습니다. 우리는 식료품점, 로열티 프로그램, 쇼핑 프로그램이 수십 년 동안 그렇게 하도록 교육해 왔기 때문에 “17.43달러를 절약했습니다”라는 사실을 즉시 알 수 있습니다.

모든 것을 달러로 환산할 필요는 없습니다. 누군가가 출구에 서서 나에게 영수증을 주는 것보다 몬트로스 조류 보호구역에서의 오후를 더 좋게 보낼 수는 없습니다. 오늘 46달러 상당의 숲을 보셨습니다.

지금 생각해보면 그 영수증은 꼭 간직하고 있었을 텐데.

이는 거래가 불가능하다는 이유만으로 가치가 있는 물건에 가격을 매기는 이중의 장점입니다. 숫자는 인공적입니다. 경험이 없습니다.

그러나 나는 비즈니스 언어 CPL을 얻는 것에 대해 덜 걱정하고 CPL로 수행한 작업에 만족합니다. 일반적으로 더 많은 것을 얻기 위해 고안된 동일한 기술은 내가 얻지 않고도 즐길 수 있는 것보다 더 많은 것을 알고 있다는 것을 깨닫게 해주었습니다.

그리고 이 트릭을 발견하면 그것이 어떻게 작동할 수 있는지 상상해 보고 싶을 것입니다.

최근에 나는 누군가가 수리 박람회에 관한 전단지를 읽기 위해 거리에 멈춰 있는 것을 보았습니다. “어쩌면 그들은 나에게 값싼 토스터를 고치는 법을 가르쳐서 다른 값싼 토스터를 살 수도 있을 것입니다”라고 그는 말했습니다.

“그래, 내 딸아.” 친구가 말했다. “이미 세 개 샀잖아.”

구매한 토스터에는 영수증도 없었고 평생 보증도 없었습니다. 그러나 산술은 여전히 ​​​​명백해졌습니다. 고장난 기기를 수리하고 교체 장치를 피했지만 누군가의 주머니에 많은 달러가있었습니다.

아마도 이 모습이 유용한 부분일 것이다.

공공 및 공공 자원은 그 가치의 상당 부분이 환경에 있기 때문에 쉽게 저평가될 수 있습니다. 공원이 거기 있어요. 도서관이 거기 있어요. 이 프로그램은 무료입니다. 귀하의 신용 카드에 문제가 발생하지 않으므로 전자 공지가 필요하지 않습니다. 귀하가 가지고 있는 것이 무엇인지 확인하십시오.

CPL 계산기가 그렇습니다.

개인적으로 소유하지 않은 다양한 물건에 대한 접근이라는 광범위한 무언가가 필요하며 이를 식료품 영수증의 언어로 표현합니다. 좀 바보같아. 아마도 불완전할 것입니다. 저같은 사람에게도 매우 효과적인 것 같습니다.

Lipinski는 “고객이 자신이 얼마나 많은 돈을 절약했는지 확인하면 다시 돌아와서 더 많은 돈을 절약할 수 있는 영감을 얻을 수 있기를 바랍니다”라고 말했습니다.

다음 단계로 넘어가려면 $1,669.87가 있습니다.